OJOS PRIMITIVOS...

En donde el miedo no cuenta cuentos y poemas, no forma figuras de terror y de gloria.

Vacío gris es mi nombre, mi pronombre.

Conozco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el desfiladero

que reconduce hacia mi desconocida que soy, mi emigrante de sí.

Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en mi respiración.

Y cuando por la mañana temes encontrarte muerta (y que no haya más imágenes):

el silencio de la comprensión, el silencio del mero estar, en esto se van los años,

en esto se fue la bella alegría animal.

y¿qué es lo que vas a decir?voy a decir solamente algo y ¿qué es lo que vas a hacer? voy a ocultarme en el lenguaje y ¿por qué tengo miedo?...

Alejandra Pizarnik